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La genèse de la publication 
de Totalité et Infini
∂
M on propos concerne les circonstances à la faveur desquelles j’ai eu le  privilège en 1960 d’être l’un des premiers lecteurs du dactylogramme 
de Totalité et Infini, plusieurs mois avant la publication de l’ouvrage dans 
la collection Phænomenologica aux éditions Nijhoff à La Haye. J’avais été 
associé à la fondation de cette collection par le Père Herman-Leo Van Breda, 
franciscain belge, qui peu après la mort d’Edmund Husserl en 1938 s’ingénia 
à faire sortir d’Allemagne, où ils étaient menacés de destruction pure et 
simple par le régime nazi, les nombreux inédits que laissait le fondateur 
du mouvement phénoménologique. Il n’est pas indifférent à mon propos 
de commencer par retracer la chronique de ce sauvetage qui donna lieu à 
la fondation des Archives-Husserl de Louvain puis à celle de la collection 
critique des Husserliana dont les Phænomenologica furent le rejeton une 
décennie plus tard.
C’est d’autant moins indifférent que c’est au Père Van Breda que Levinas 
confia la publication de son deuxième ouvrage philosophique le plus 
important (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence) qui parut en 1974, 
de même qu’il lui dédia à la même époque, en 1973, le petit livre Humanisme 
de l’autre homme où se trouvent recueillis et analysés les thèmes majeurs 
de sa pensée.
C’est cette dédicace qui motive la première étape de la chronologie que 
je retrace. Je cite : « Au Père Herman-Leo Van Breda o.f.m. Fondateur-
Directeur des Archives-Husserl de Louvain, dans l’évocation du Maître 
auquel il voue une œuvre admirable, hommage d’une fidélité affectueuse 
et d’une amitié déférente ». Il convient donc que j’esquisse à grands traits 
le tableau que le Père Van Breda lui-même présentait en 1956 de ce qu’il 
appelait « Le sauvetage du Nachlass de Husserl et la fondation des Archives-
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Husserl ». Cet article parut en 1959 dans le deuxième volume des Phæno-
menologica : Husserl et la pensée moderne.
À l’époque de la mort de Husserl, à la fin d’avril 1938, le Père Van Breda, 
jeune licencié en philosophie de l’Université de Louvain, avait le projet de 
consacrer sa thèse de doctorat à la problématique de la réduction phéno-
ménologique. Le 15 août de cette année-là, il partit pour Fribourg afin de 
recueillir des documents à l’appui de ce projet. En effet, il avait constaté lors 
de la composition de son mémoire de licence que Husserl, dans plusieurs 
publications antérieures à 1930, se référait à maintes reprises à plusieurs 
de ses écrits non encore publiés, qui contenaient selon lui d’importantes 
contributions à la compréhension de ses travaux publiés et à la solution de 
problèmes qu’ils suscitaient. Cependant, quelques jours avant son départ, le 
jeune doctorant se mit à caresser un projet plus vaste : non plus simplement 
découvrir et consulter des textes inédits, mais rendre possible leur publica-
tion. C’est à Louvain même qu’il pensait pouvoir œuvrer à cette publication 
évidemment impossible en Allemagne, vu l’antisémitisme du régime nazi. 
Il en avait fait part à son directeur de thèse qui en informa le président de 
l’Institut supérieur de philosophie de Louvain, Léon Noël, auteur en 1910 
de la première publication en langue française sur la phénoménologie 
husserlienne : un article sur « Les frontières de la logique » dans lequel était 
soulignée l’importance de la critique husserlienne du psychologisme. Noël 
approuva sans hésitation le projet de Van Breda.
Arrivé à Fribourg, Van Breda s’arrangea pour être reçu par la veuve 
de Husserl dans la maison où il avait passé les dernières années de sa vie. 
L’entrevue eut lieu le 29 août 1938 en présence d’Eugen Fink, dernier assistant 
du philosophe, qui souligna l’importance capitale de son œuvre posthume. 
Celle-ci, à la grande surprise du doctorant louvaniste, se composait de 
40 000 pages sténographiées de la main de Husserl et de 10 000 pages de 
transcriptions, dactylographiées ou manuscrites, de ces sténogrammes, 
transcriptions dues aux assistants successifs du philosophe : Edith Stein, qui 
allait être exterminée à Auschwitz, Ludwig Landgrebe et Eugen Fink. Mais 
Madame Husserl et Eugen Fink montrèrent également au Père Van Breda 
la bibliothèque personnelle de Husserl (2 700 volumes) composée de livres 
et de revues d’un intérêt tout particulier car ces ouvrages contenaient de 
nombreuses notes marginales sténographiées qu’il s’imposait de déchiffrer 
pour éclairer la genèse et le développement de sa pensée.
Le doctorant louvaniste constatait non seulement que l’œuvre posthume 
était d’une ampleur beaucoup plus importante qu’il ne croyait mais encore, 
vu cette ampleur, que son transfert hors du IIIe Reich serait beaucoup 
plus difficile et risqué qu’il ne l’avait imaginé. En outre et surtout, il se 
devait de constater que le sauvetage physique de toute cette documentation 
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sténographiée ne pouvait avoir un avenir scientifique que dans la mesure 
où ceux qui étaient capables de la déchiffrer et de la transcrire acceptaient 
d’assumer cette tâche dans un centre de recherche approprié destiné à 
entreprendre une édition critique des parties les plus importantes du 
Nachlass. En conséquence, le Père Van Breda proposa à Madame Husserl 
d’établir ce centre d’archives à Louvain à condition qu’acceptent d’y 
collaborer au moins un des derniers assistants de Husserl et, si possible, 
tous les deux. Trois jours plus tard, le 1er septembre 1938, Madame Husserl 
informait Van Breda qu’après mûre réflexion et en accord avec Eugen Fink, 
elle acceptait sa proposition dans l’espoir que les autorités de Louvain 
consentiraient à l’établissement dans leurs locaux d’un centre d’Archives-
Husserl. Le 5 septembre, Ludwig Landgrebe, qui était chargé de cours à 
l’Université allemande de Prague où il préparait son édition d’Erfahrung 
und Urteil, marqua lui aussi son accord avec le projet de Van Breda et, tout 
comme Eugen Fink, exprima l’espoir de pouvoir y collaborer dans la ville 
de Louvain. Il annonçait aussi qu’il avait confié au Cercle philosophique 
de Prague 1 500 pages de manuscrits originaux de Husserl qu’il était en 
train de transcrire.
L’époque était particulièrement sombre. C’est dans la première quinzaine 
de septembre 1938 que les nazis lancèrent leurs premières attaques contre 
la Tchécoslovaquie, déclenchant ce qu’on a appelé la crise de Munich. 
Convaincue dans ces circonstances que la guerre allait devenir inévitable, 
Madame Husserl dit à Van Breda qu’il fallait de toute urgence mettre 
en sécurité le Nachlass de son mari. Une de ses proches, une religieuse 
bénédictine, ancienne élève du philosophe et amie de sa fille, Elisabeth 
Rosenfeld, émigrée aux États-Unis, proposa de transporter les 40 000 pages 
manuscrites à Constance pour les stocker dans un monastère. Mais tous les 
intéressés étaient d’avis que, vu les circonstances, ce sauvetage ne pouvait 
être que provisoire et qu’il convenait de les abriter dès que possible dans 
un lieu jouissant de l’immunité diplomatique. Après quelques tractations 
délicates, Van Breda obtint que l’ambassade de Belgique à Berlin acceptât 
d’abriter les manuscrits dans sa chambre forte (plusieurs centaines de 
kilos répartis en trois énormes valises). De retour en Belgique à la fin de 
septembre avec un bagage qui contenait une copie des transcriptions déjà 
effectuées par les assistants de Husserl, il parvint à obtenir l’accord de Paul-
Henri Spaak, alors Premier ministre et ministre des Affaires étrangères, 
pour transporter le Nachlass en Belgique par la valise diplomatique. Chose 
faite à la fin de novembre 1938.
Entre-temps, Mgr Léon Noël, président de l’Institut supérieur de phi-
losophie, obtint du recteur de l’Université de Louvain l’autorisation de 
fonder un centre de recherche consacré aux archives de Husserl, de même 
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qu’il obtint d’une fondation belge de recherche scientifique (la Fondation 
Francqui) une subvention financière de deux années couvrant le logement 
et le traitement de deux spécialistes qualifiés.
Fondées officiellement le jour de Noël 1938 en vertu d’un accord signé 
entre l’Institut supérieur de philosophie et le professeur Gerhart Husserl, fils 
et légataire universel du philosophe, qui avait émigré aux États-Unis ainsi 
que sa sœur, les Archives-Husserl allaient accueillir bientôt leurs premiers 
collaborateurs. Eugen Fink arriva en Belgique avec sa famille le 16 mars 
1939, et Ludwig Landgrebe y arriva le 24 avril, accompagné de son épouse 
et de son jeune fils. Il ne restait plus qu’à obtenir des autorités belges un 
visa et un permis de séjour pour Madame Husserl, qui arriva en Belgique 
le 21 juin 1939. Elle espérait que les États-Unis lui accorderaient par leur 
ambassade en Belgique un visa lui permettant de rejoindre ses enfants. Il 
lui fallut hélas attendre mai 1946 pour obtenir les documents requis, ce 
qui signifie qu’elle dut, avec l’aide précieuse du Père Van Breda, se cacher 
pendant toutes les années de l’occupation nazie.
J’en arrive au deuxième volet de mon exposé : les collections Husserliana 
et Phænomenologica.
Entre le printemps 1939 et le printemps 1940, les Archives-Husserl de 
Louvain connurent, grâce à Fink et à Landgrebe, une intense activité et 
le monde philosophique, dès cette époque, fut informé de leur existence. 
C’est ainsi que Maurice Merleau-Ponty, sur les conseils de Jean Héring, 
y séjourna en avril 1939 pour y lire divers manuscrits. Mais dès le 10 mai 
1940, l’institution, à cause de la guerre, se trouva privée de la collaboration 
de Fink et de Landgrebe. Ceux-ci, d’abord internés par la Belgique parce 
que citoyens allemands, furent ensuite déportés par les Alliés vers le midi 
de la France, d’où ils furent contraints en novembre 1940 de retourner 
en Allemagne. Pour éviter la léthargie des Archives-Husserl pendant les 
années de guerre, le père Van Breda se débrouilla pour obtenir l’assistance 
clandestine d’un couple d’universitaires viennois d’origine juive qui s’était 
réfugié en Belgique en 1938 après l’Anschluss. Il s’agit de Stefan Strasser et de 
son épouse, tous deux familiers de la sténographie Gabelsberger utilisée par 
Husserl et qui préparèrent dans la clandestinité l’édition critique du premier 
volume de la collection des Husserliana : les Cartesianische Meditationen.
On pourrait croire que toute cette chronologie factuelle nous écarte 
de l’itinéraire du penseur auquel ce colloque est consacré. Il n’en est rien. 
Pour trois raisons.
1) La première tient au fait que Eugen Fink, premier collaborateur des 
Archives-Husserl de Louvain en 1939, est aussi celui qui dix ans aupara-
vant servit d’éclaireur à Levinas dans ses entretiens avec Husserl. C’est en 
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compagnie de Fink que Levinas assista aux célèbres entretiens de Davos 
où Heidegger critiqua la lecture de Kant par Cassirer. En 1939, Fink fit 
paraître dans un numéro de la Revue internationale de philosophie consacré 
à Husserl un article dont Levinas salua plus tard « les idées fondamentales 
et décisives », précisant que celui qui continua d’assister Husserl « à l’heure 
de tous les abandons » était un « philosophe très remarquable » et qui « n’a 
jamais donné de nom grec à des choses barbares ». Allusion évidente aux 
compromissions de Heidegger avec le régime nazi 1.
2) Quant à la seconde raison, elle est condensée dans un nom que je n’ai 
fait que mentionner, celui de Jean Héring, professeur à Strasbourg. Dans 
l’avant-propos de son premier livre, Théorie de l’intuition dans la phénomé-
nologie de Husserl (1930), Levinas rappelle que Jean Héring, ancien élève de 
Husserl, est l’auteur d’un « remarquable travail » intitulé Phénoménologie 
et philosophie religieuse qui, en France, « donne, pour la première fois, une 
idée précise de l’ensemble de la pensée phénoménologique ». Après cette 
publication, je cite Levinas : « il restait une place pour une étude concernant 
plus spécialement Husserl lui-même, et les points particuliers de sa pensée. 
M. Héring nous a vivement encouragé à l’entreprendre. Qu’il nous soit 
permis de lui en exprimer ici notre vive gratitude » 2.
3) La troisième raison est un recoupement aussi significatif que les 
précédents. Une année après son livre sur l’intuition chez Husserl, Levinas 
fit paraître chez Vrin la traduction qu’en collaboration avec Gabrielle 
Peiffer il avait faite des Méditations cartésiennes de Husserl, c’est-à-dire du 
texte allemand qui, dans une édition critique préparée par Strasser, allait 
constituer en 1950 le premier volume des Husserliana.
Huit ans plus tard, c’est un ouvrage de Fink, Sein, Wahrheit, Welt, 
qui allait constituer le premier tome de la collection Phænomenologica 
où devait paraître peu après Totalité et Infini. J’en arrive enfin à traiter de 
mon rôle dans la publication de cet ouvrage dont nous avons célébré l’an 
dernier le cinquantenaire.
Dans l’immédiat après-guerre, Van Breda veilla à la fondation en France 
et en Allemagne de plusieurs centres d’Archives-Husserl disposant d’une 
copie de l’ensemble des documents du Nachlass.
En 1947 déjà, Paul Ricœur, qui préparait sa traduction d’Ideen I, séjourna 
à Louvain pour y consulter des inédits de Husserl et il se vit confier de 
très nombreuses copies de transcriptions, de sorte que Strasbourg, où il 
1. En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger [1949], Paris, Vrin, 1982, p. 162.
2. Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl [Paris, Alcan, 1930], Paris, Vrin, 
1978, p. 5-6.
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enseignait, disposa jusqu’en 1957, date de sa nomination à Paris, d’un centre 
officieux d’Archives-Husserl. Le centre officiel fut fondé à la Sorbonne 
en mai 1957 sous l’égide de Gaston Berger, Paul Ricœur, Jean Wahl, Jean 
Hyppolite et Maurice Merleau-Ponty.
S’agissant de l’Allemagne, il va de soi que les deux derniers assistants de 
Husserl, restés fidèles à leur maître après 1933, et devenus en 1939 les premiers 
collaborateurs des Archives-Husserl de Louvain, devaient, la paix revenue, 
jouir l’un et l’autre d’un centre d’archives. En conséquence, Fribourg, où 
Eugen Fink avait été nommé professeur ordinaire en 1949, abrita sous 
son égide en 1950 un centre d’Archives-Husserl sous la dénomination 
Internationale Forschungsstelle für Phänomenologie. D’autre part, Cologne 
devint le site en 1951 d’un centre d’archives important sous la direction 
d’abord de Karl-Heinz Volkmann-Schluck, élève de Gadamer, puis sous 
la direction conjointe de Volkmann-Schluck et de Ludwig Landgrebe qui, 
après avoir enseigné à Hambourg et à Kiel, fut nommé à Cologne en 1956.
Pour ennuyeuse qu’elle puisse paraître, cette chronologie a le mérite de 
citer tous les noms des universitaires français et allemands qui furent amenés 
à recommander la publication de Totalité et Infini dans les Phænomeno-
logica. En effet, comme les premiers ouvrages de la collection Husserliana 
avaient reçu, à l’échelle internationale, un accueil très favorable d’impor-
tantes bibliothèques universitaires, Van Breda proposa à la firme néerlan-
daise Nijhoff, qui la publiait, l’édition d’une collection parallèle consacrée 
à des études phénoménologiques. Fort de l’accord de la firme Nijhoff, le 
Père Van Breda fit part publiquement de ce projet lors d’un colloque de 
phénoménologie tenu à Krefeld, en Allemagne, au début de novembre 1956, 
en spécifiant que les Phænomenologica auraient pour comité de rédaction 
les directeurs des centres d’Archives-Husserl que j’ai mentionnés, auxquels 
s’ajoutait un phénoménologue américain qui avait été élève de Husserl et qui 
détenait quelques-uns de ses inédits : Marvin Farber, professeur à Buffalo.
J’avais fait la connaissance du Père Van Breda en 1950. Ayant mené 
de front des études de droit et de philosophie, et préparant une thèse de 
doctorat dans cette discipline, la possibilité m’était offerte cette année-là, 
en vertu d’un accord franco-belge, de séjourner deux ans, à titre d’élève 
étranger, à l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm. Hélas, le fonction-
naire du ministère belge de l’Éducation nationale chargé de mon dossier 
tardait à s’en occuper. Sur le conseil de mon directeur de thèse, Alphonse De 
Waelhens, qui tenait le Père Van Breda pour un agent de communication 
très efficace, je lui demandai un rendez-vous pour lui exposer la situation 
et lui faire part de mon inquiétude. À mon grand émerveillement, quelques 
coups de téléphone donnés par lui en ma présence suffirent pour débloquer 
mon dossier.
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Quelques mois plus tard, j’eus l’occasion de le revoir à Paris, le 
6 décembre 1950, à l’occasion d’une conférence qu’il prononçait sur « La 
phénoménologie comme philosophie de l’intentionnalité » au Collège 
philosophique qu’avait fondé Jean Wahl. C’est à cette occasion, si mes 
souvenirs sont exacts, que je rencontrai pour la première fois, il y a plus 
de 60 ans, Emmanuel Levinas.
Il n’est pas douteux que ce soit ma double formation de juriste et de 
philosophe qui me valut le redoutable honneur d’être choisi par le Père Van 
Breda en janvier 1957 comme secrétaire du comité de rédaction des Phæno-
menologica et de participer activement à ce titre à la vie des Archives-Husserl 
de Louvain. Ma première tâche comme secrétaire fut de rédiger les statuts 
de la collection. Ils spécifiaient que les Phænomenologica accueilleraient 
des travaux relatifs à la pensée de Husserl et à l’histoire du mouvement 
phénoménologique ainsi qu’à des œuvres originales d’inspiration phéno-
ménologique. Les statuts précisaient en outre que chaque ouvrage de ce type 
soumis au Père Van Breda, président du comité de rédaction, ferait l’objet 
d’un rapport détaillé écrit par moi-même et accompagné d’une proposition 
d’acceptation ou de refus du texte concerné. À la réception de ce rapport, 
les membres du comité de rédaction – Farber, Fink, Hyppolite, Landgrebe, 
Merleau-Ponty, Ricœur, Volkmann-Schluck, Jean Wahl – disposaient de six 
semaines pour exprimer leur accord ou leur désaccord avec la proposition 
que je leur soumettais, avec l’aval du Père Van Breda.
C’est dans ce contexte qu’en 1960, je devins le lecteur émerveillé du 
dactylogramme de Totalité et Infini et le rédacteur d’un compte rendu de 
quelques pages, accompagné d’une lettre co-signée par le Père Van Breda 
et moi-même recommandant sans réserve la publication immédiate de 
l’ouvrage. Il va sans dire que tous les membres du comité de rédaction 
s’accordèrent avec notre proposition. Paru en 1961, le livre allait être au 
printemps de cette année-là, à côté de travaux antérieurs, l’objet d’une 
soutenance de thèse à la Sorbonne, en vue de l’obtention d’un doctorat 
d’État face à un jury présidé par Jean Wahl.
En ce point, j’atteins le troisième et dernier volet de ma présentation.
Selon le titre du colloque qui nous réunit, Totalité et Infini est une œuvre 
de ruptures 3. Il est vrai que le mot est utilisé dès le deuxième paragraphe 
du livre. Je crois cependant qu’il risque d’égarer si on veut lui faire signifier 
une discontinuité pure et simple entre la pensée de Levinas et tout ce qui 
3. Le présent texte reprend pour l’essentiel une communication faite au colloque qui se tint à 
Paris du 9 au 11 mai 2011 et intitulé : « Totalité et Infini : une œuvre de ruptures », organisé 
par la Société internationale de recherches Emmanuel Levinas.
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la précède dans l’histoire de la philosophie, y compris l’enseignement qu’il 
avait reçu de ses premiers maîtres.
À cet égard, le souvenir que je garde de la soutenance de thèse mérite 
d’être évoqué. Merleau-Ponty devait figurer parmi les membres du jury 
mais il décéda brutalement le 3 mai 1961 et c’est Vladimir Jankélévitch 
qui fut chargé de le remplacer pour ainsi dire au pied levé. J’ai assisté à la 
soutenance à titre de représentant du Père Van Breda, qui était retenu par 
la préparation d’une série de conférences en Suisse et en Italie. Il m’avait 
prié de l’excuser avant le début de la séance auprès de Levinas qui exprima 
aussitôt le souhait de me revoir à l’issue de la cérémonie. C’était pour me 
faire l’honneur de m’accueillir à sa table, rue d’Auteuil, et me faire bénéficier 
de l’hospitalité prévenante de son épouse.
Deux choses m’impressionnèrent lors de la soutenance : la gentillesse 
de Jean Wahl et l’éloquence brillante de Jankélévitch. Mais les éloges que 
celui-ci prodiguait au doctorant n’étaient pas dénués d’une certaine per-
fidie car ils consistaient en somme à le féliciter de s’être, comme lui-même, 
débarrassé à jamais de toute cette philosophie germanique qui, comme 
tout ce qui provenait d’Allemagne, avait fait tant de mal à la France. À quoi 
Levinas répliquait avec beaucoup de fermeté : « Mais, Monsieur, je suis 
phénoménologue ».
Première raison de nuancer la notion de rupture. Raison formelle que 
confirme le fait que deux ans auparavant, il avait tenu à contribuer au 
recueil commémoratif publié par les Phænomenologica à l’occasion du 
centième anniversaire de la naissance de Husserl. Rappelant qu’il avait fait 
un exposé en juillet 1928 lors de la dernière séance du dernier séminaire 
de la carrière du philosophe, Levinas écrivait dans son article intitulé « La 
ruine de la représentation » que pour lui « la dette à l’égard de l’homme se 
confondait avec la dette à l’égard de l’œuvre » car – je le cite – « malgré la 
relative simplicité de son accueil […] on rencontrait en Husserl toujours 
la phénoménologie » 4.
La seconde raison de nuancer l’idée de rupture est l’attitude de Levinas 
envers une autre dette, celle qu’il avait à l’égard de celui à qui Husserl dans 
les années 1920 aimait dire : vous et moi nous sommes la phénoménologie. 
Il s’agit de Heidegger, dont au cours du semestre d’hiver 1928, après sa 
participation au dernier séminaire de Husserl, Levinas avait suivi un cours 
général d’introduction à la philosophie et un séminaire avancé sur « Les 
principes ontologiques et le problème des catégories ». À l’époque, Levinas 
s’enthousiasma pour le jeune maître de Fribourg :
4. Edmund Husserl 1859-1959, La Haye, Martinus Nijhoff (Phænomenologica ; 4), 1959, p. 73.
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J’ai su aussitôt que c’est l’un des plus grands philosophes de l’histoire. Comme 
Platon, comme Kant, comme Hegel, comme Bergson,
écrivait-il. Ou encore :
Quiconque a fait de la philosophie ne peut s’empêcher, en présence de l’œuvre 
heideggérienne, de constater que l’originalité et la puissance de son effort, qui 
procèdent du génie, s’allient à une élaboration consciencieuse, méticuleuse 
et solide, à ce travail de patient ouvrier qui est la belle fierté des phénomé-
nologues 5.
Bien sûr, la compromission flagrante de Heidegger avec le nazisme à 
partir de 1933 amena Levinas à suspecter un certain aveuglement dans son 
enthousiasme initial. Mais il serait trop simple de croire que cette révision 
entraîna l’effacement de la dette, une rupture au sens d’une exclusion. Ce 
qu’elle entraîna, c’est une réplique. Répliquer à une œuvre, c’est à la fois 
la prendre en considération et lui résister. Il est significatif à cet égard que 
dans la préface à la traduction allemande de Totalité et Infini Levinas ait 
écrit : « ce livre qui se veut et se sent d’inspiration phénoménologique pro-
cède d’une longue fréquentation des textes husserliens et d’une incessante 
attention à Sein und Zeit ». Si rompre veut dire tourner le dos, si rupture 
signifie divorce, je vois mal quel sens donner à cette « incessante attention ». 
Qualifier d’« incessante » l’attention à Sein und Zeit dont procède Totalité 
et Infini, c’est suggérer non pas seulement que les ripostes à Heidegger 
parcourent le livre, mais encore que ces ripostes ont vu le jour dans des 
écrits antérieurs. Tel est bien le cas.
J’en trouve la preuve dans le texte d’une conférence par laquelle en 
1940 Levinas tentait, à la demande de Jean Wahl, d’introduire à Sein und 
Zeit les étudiants de la Sorbonne. Ce texte, intitulé « L’ontologie dans le 
temporel », témoigne, avec une égale intensité, d’une attention et d’une 
résistance. Attention intense puisque l’article montre méticuleusement que 
la question de l’être est la seule question directrice de Sein und Zeit et qu’il 
y est répondu par la temporalité finie du Dasein existant à dessein de soi. 
Résistance non moins intense car l’article déplore que cette problématique 
se solde par la fermeture de toute « fenêtre sur l’éternel », et en vienne, parce 
qu’elle tient pour fondamentale ce rapport d’intériorité que j’entretiens 
avec mon être le plus propre à tenir pour secondaire et dérivé le rapport 
à autrui. Le sous-titre de Totalité et Infini, Essai sur l’extériorité, est pour 
ainsi dire anticipé vingt ans plus tôt par cet article.
5. Voir D. Janicaud, Heidegger en France, vol. I, Paris, Albin Michel, 2001, p. 31-32 et p. 33, 
note 32.
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On trouve un alliage similaire d’attention et de résistance dans De 
l’existence à l’existant, livre préparé en captivité et publié en 1947, à cette 
différence près que l’alliage donne lieu à une riposte phénoménologique, 
c’est-à-dire à une description novatrice. S’accordant avec Heidegger pour 
soutenir qu’il importe de déterminer la relation que l’existant humain 
entretient avec l’être, Levinas prend soin de préciser que sa démarche ne 
consiste pas à sortir du climat de la philosophie heideggérienne « vers une 
philosophie qu’on pourrait qualifier de pré-heideggérienne » 6. Mais il 
entend faire pièce descriptivement à ce que Heidegger appelle le mode d’être 
extatique de l’existant humain. En qualifiant d’hypostase la relation initiale 
de l’existant à l’être, Levinas enseigne que le substantif qu’est quelqu’un 
émerge d’un verbe strictement anonyme, l’afflux de ce qu’il appelle l’il 
y a, auquel il adhère comme à une pesée qui le grève intimement et que 
dénotent des états comme la fatigue, la paresse, l’insomnie, états soustraits 
à toute espèce de projet.
Ces états sont évoqués par Levinas pour repérer les traits les plus spéci-
fiques de l’hypostase et pour marquer le contraste entre celle-ci et l’extase 
heideggérienne. L’hypostase comme émergence initiale et répétée d’un 
existant singulier dans l’anonymat d’un il y a auquel il ne cesse d’adhérer 
s’opère ici et maintenant. Être, s’agissant de quelqu’un, c’est d’abord être 
ici, avoir une position qui est un lieu, une localisation. Riposte à Heidegger 
pour qui l’individu est d’emblée en tant qu’être-là, c’est-à-dire jeté dans 
l’ouverture d’un projet qui définit l’être-au-monde. Lorsqu’elle insiste sur 
le caractère primordial de l’ici, c’est l’en deçà de l’être-au-monde qui est 
visé par l’analyse lévinassienne. De quoi résulte que la corporéité est un 
trait primordial de l’existant singulier, alors que l’analytique du Dasein 
chez Heidegger n’envisage le corps que latéralement à travers des notions 
comme Vorhandenheit ou Zuhandenheit. Contre quoi Levinas écrit que 
« le lieu avant d’être l’ambiance concrète du monde heideggerien est une 
base par laquelle le corps est l’avènement même de la conscience » 7. De 
même que l’hypostase dénote une localisation corporelle, elle dénote un 
présent dont Levinas souligne qu’il est « réfractaire à l’avenir » 8. Contraste 
évident avec Heidegger qui attribue à l’instant « le pouvoir d’être au-delà 
de lui-même » 9 en vertu de l’essence extatique du temps.
À chaque page, le texte allie envers Heidegger une attention soutenue et 
une riposte ferme. C’est ainsi que par-delà l’en-deçà de l’hypostase, l’In-der-
6. De l’existence à l’existant, Paris, Fontaine, 1947, p. 19.
7. Ibid ., p. 122.
8. Ibid ., p. 125.
9. Ibid ., p. 129.
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Welt-Sein de la quotidienneté est pris en considération par Levinas mais il 
est soustrait à la polarité Eigentlichkeit / Uneigentlichkeit. Les satisfactions 
procurées par l’environnement quotidien ne sont plus dédaignées comme 
elles le sont par Heidegger qui les dit affectées d’inauthenticité. Elles sont 
réhabilitées par Levinas.
Mais la réhabilitation met en lumière la limite de toute la préoccupa-
tion quotidienne qui vit dans le registre de l’économie au sens initial de 
loi de l’oikos – du Selbst. Autrement dit elle prolonge l’enchaînement à 
l’hypostase, alors que chez Heidegger elle oublie l’extase sur laquelle elle est 
fondée. À y regarder de près, la riposte consiste à déceler dans l’analytique 
heideggérienne l’oubli de l’hypostase en tant qu’enchaînement solitaire d’un 
moi à son Selbst et la méconnaissance de ce que seul le rapport à l’altérité 
d’autrui, rapport foncièrement asymétrique, est à même de briser cette 
solitude et d’ouvrir le temps. D’où le texte Le Temps et l’Autre.
En prolongement de cette riposte, Totalité et Infini montre que ce 
rapport à l’autre est soutenu par un mouvement de transcendance qui ne 
peut se résorber dans une totalité car il est débordé par un infini qui lui 
reste extérieur.
Si je me suis appesanti sur ces signes d’une « incessante » attention 
à Sein und Zeit dans les écrits de Levinas antérieurs à Totalité et Infini, 
c’est parce que la lecture de ces écrits m’avait préparé à suivre de près 
dans le manuscrit de l’ouvrage le débat critique que Levinas y poursuit 
avec Heidegger, et préparé, par la même occasion, à faire valoir dans mon 
rapport l’importance et le caractère novateur de ses répliques au maître de 
Fribourg dont il s’était jadis enthousiasmé. Si mes souvenirs sont exacts, 
mon rapport à cet égard gravitait autour du refus par Levinas de considérer 
comme fondamentale l’ontologie au sens heideggérien, dans la mesure où 
cette ontologie subordonne la relation éthique qui est une relation avec un 
étant à la relation avec l’être impersonnel de l’étant, relation de savoir et 
de puissance qui équivaut à ramener l’Autre au Même.
Qu’en est-il de l’effet sur Totalité et Infini de ce que Levinas dans la 
préface à la traduction allemande appelait « la longue fréquentation des 
textes husserliens » ? Il va de soi que pour justifier la publication de Totalité 
et Infini dans une collection qui se voulait le pendant des Husserliana, il me 
fallait dans mon rapport faire valoir comment l’ouvrage s’inscrivait dans 
l’héritage du fondateur du mouvement phénoménologique. Cet héritage 
est une méthode.
Lorsque l’argumentaire du programme de ce colloque introduit la 
notion de rupture, il rappelle les termes par lesquels Levinas, dans Éthique et 
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Infini, rend hommage à Rosenzweig : c’est chez lui, dit-il, qu’il a « rencontré 
pour la première fois une critique radicale de la totalité ». Rupture initiale, 
selon l’argumentaire, rupture qui consiste à donner à l’éthique le statut de 
philosophie première. Pour nuancer l’usage de cette notion de rupture, je 
me permets de citer le passage de Totalité et Infini où Levinas exprime sa 
dette envers Rosenzweig :
L’opposition à l’idée de totalité nous a frappé dans le Stern der Erlösung de 
Franz Rosenzweig, trop souvent présent dans ce livre pour être cité. Mais la 
présentation et le développement des notions employées doivent tout à la 
méthode phénoménologique 10.
Comme on le sait, cette méthode que Husserl a pratiquée dans ses 
Recherches logiques, avant de la définir et d’en élargir l’application à toutes 
les relations que les êtres conscients peuvent entretenir théoriquement et 
pratiquement, a un versant négatif appelé épochè et un versant positif appelé 
réduction. L’épochè met en suspens l’attitude spontanée ou naturelle de la 
conscience. La réduction consiste à reconduire descriptivement la conscience 
à ce que sa naïveté naturelle présuppose mais oblitère.
Lorsque Heidegger, peu après la publication de Sein und Zeit, définissait 
la réduction phénoménologique que pratiquait ce livre, il écrivait qu’elle 
consistait à reconduire « la vision phénoménologique depuis l’appréhension 
de l’étant jusqu’à la compréhension de l’être de cet étant » 11, à la diffé-
rence de la réduction husserlienne centrée sur « la vie transcendantale de 
la conscience et ses expériences noético-noématiques ».
Alors que Heidegger se démarquait de la réduction husserlienne pour 
cause de négligence ontologique, Levinas, dans Totalité et Infini, se démarque 
de la réduction heideggérienne pour cause de primauté de l’ontologie, 
tandis qu’il salue dans la réduction husserlienne l’honnêteté de reconnaître 
et de décrire ce qui déborde la corrélation noético-noématique de la vie 
de l’intentionnalité. Je cite les lignes les plus éloquentes de cet hommage :
L’analyse intentionnelle est la recherche du concret. La notion, prise sous 
le regard direct de la pensée qui la définit, se révèle cependant implantée, 
à l’insu de cette pensée naïve, dans des horizons insoupçonnés par cette 
pensée ; ces horizons lui prêtent un sens – voilà l’enseignement essentiel 
de Husserl. Qu’importe si dans la phénoménologie husserlienne, prise à la 
lettre, ces horizons insoupçonnés s’interprètent, à leur tour, comme pensées 
visant des objets [c’est-à-dire comme des structures noético-noématiques] ! 
10. Totalité et Infini, Paris, Librairie générale française (Le Livre de poche), 1990, p. 14 (nous 
soulignons).
11. Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, § 5.
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Ce qui compte, c’est l’idée du débordement de la pensée objectivante par une 
expérience oubliée dont elle vit 12.
La prise en considération des horizons insoupçonnés, voilà ce qui animait 
les milliers de pages sténographiées qu’avait sauvées le Père Van Breda et 
que publiait la collection Husserliana.
Comme la collection Phænomenologica était le pendant des Husserliana, 
ma lecture était frappée par l’inspiration que Totalité et Infini avait trouvée 
dans la pratique husserlienne de la réduction, et le contraste net entre la 
fermeté, la dureté de ton, des critiques que l’ouvrage adresse à Heidegger, 
et l’absence frappante de cette dureté dans les critiques ironiques qu’il 
adresse à Husserl.
Je termine sur un mea culpa. Il y a un demi-siècle, je tentais en préparant 
mon rapport d’être un lecteur attentif. Mais une fois mon rapport approuvé, 
j’ai été hélas un pitoyable correcteur des nombreuses coquilles que contenait 
le dactylogramme d’abord puis les épreuves que me faisait parvenir Nijhoff. 
D’où la substitution malheureuse du mot déduction au mot réduction dans 
la page que je viens de citer. Il faut lire réduction phénoménologique et non 
pas déduction phénoménologique. À aucun moment la phénoménologie 
dont se réclamait Levinas n’est une affaire de déduction.
Jacques Taminiaux
Université catholique de Louvain
12. Totalité et Infini, p. 14 (nous soulignons).
